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  מיומנה של מתנחלת –חוצה שומרון 
  

 אסתר זילבר ויתקון
   2007בוטינסקי לספרות לשנת 'פרס ז כלת

  

: דרך ישראל כציון-התיישבות בארץהספר ראוי שייכתב בדברי ימי ה"
 י"של החיים בשומרון בתקופתנו ע,ראשון מסוגו , מקיף,תיעוד אוטנטי 

 אני מאחלת שהספר יגיע לידים....מרגישה ומבינה, אישה אמיתית מתבוננת
  ."ועיניים רבות ככל האפשר

  סופרת ועתונאית, אמונה אלון

  

  "...והחכמתי חוצה שומרוןקראתי בהתפעמות ובהתפעלות בספרך "

  "אורות"ראש מכללת  – נריה גוטל' הרב פרופ

  

 אהבתה, באירוניה ובתמימות את לבטיה ,זהו יומן המעלה ביכולת רבה"
  ".וערגתה של הכותבת לגאולת האדם והעם

  הלל וייס 'פרופ

  

קריאת כיוון אחרת לסמן , לבטא צעקה, זהו ספר שרוצה לסמן כאב"
  "...לחברה הישראלית

  ר אגודת הסופרים העברים"וי, הרצל חקק

  

ללא כחל  –נהנתי מהיכולת לראות באומץ דברים מורכבים "
  ."אך לא פחות איכותי ועדכני, אמיץ, לשמוע קול אחר אהבתי...וסרק

  ירושלים, ג"אצ-בית ,עודד חורב
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  תפילה
 

  ,דּוֹרִי וַתאַל תִּרְמֹס נִטְעֵי גַּן חֲלוֹמִי חֶמְדַּת אָבִי תִּקְ , אָחִי –
  אִילָנוֹת וְשִׂיחִים אַל נָא תִּשְׁלַח יָדְךָ בְּלִבְלוּב אַהֲבַת אִמִּי שֶׁטִּפְחָה

  .עַל כִּבְרַת חוֹלוֹת זְהֻבִּים
  

   מַמְתִּינִים לְהֵאָכֵל, פֵּרוֹת שֶׁמָּלְאוּ עָסִיס מְגָדִים אַל תִּמְחַץ
  ,וֹתֵיהֶם בִּשְׁמֵי מָרוֹםשֶׁגַּגּ, בְּבָתֵּינוּ הַצְּנוּעִים בִּבְרָכָה

  .הוֹמִים, עֲמֻקִּים בִּתְהוֹם נַפְשֵׁנוּ וְשָׁרְשֵׁיהֶם
  

  אֶת תְּחִנָּתְךָ לֹא אוּכַל, אוּכַל הַבֵּט בְּעֵינֶיךָ  לֹא, הֶרֶף נָא מִמֶּנִּי –
  טָעֵנִי ,אָנָּא .כִּי נִגְזַר עָלַי, וְאֵין תּוֹחֶלֶת בְּמַעֲשַׂי, נַפְשִׁי צַעַר כִּי מַלְאָה, שְׂאֵת

  אַהֲבָתֵנוּ גַּן פְּלָאִים עַל אֶרֶץ וְתִהְיֶה, בְּאַהֲבַת אַחִים שֶׁאֵין לָה שִׁעוּר, בְּגַן לְבָבְךָ 
  .כָּל גְּזֵרָה רָעָה, כָּל מְרִירוֹת, טָעוּת שֶׁפֵּרוֹתָיו מַמְתִּיקִים כָּל, רָבָה

  
   אָמֵן! אָמֵן אֲחִי
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 רוֹחלום ושב – 1בצל ההתנתקות
 ה"אייר תשס

  
לאחר השואה שפקדה את , עין בעין בדורי, והתממשות חזון הנביאים, בצד ההתפעמות משיבת ציון

, מול הכוחות האדירים של אמונה. שאולי הכל אינו אלא תעתוע, ניקרה המחשבה, את דור הורי, עמנו
, מרון יהודה ועזהאל אדמות שו, בגאווה, בתושייה מדהימה, בשירה, בשצף, שפרצו כאפיקים בנגב
, של דת אחרת, של רציונליזים ספקני, עומדים כוחות אדירים אחרים, הימים- אחרי מלחמת ששת

 .ע"שיונקת משורשים אחרים לגמרי מן השורשים של מתנחלי יש

נדמו לי כהתבססות עמוקה של מציאות , כל כרם ומטע שנטעו, כל כביש שנסלל, כל בית ויישוב שנבנה
ובצדה נבטה בי הציפייה להתעוררו ת של ציבור המתנחלים , בהם שמחה גדולהושמחתי , הגאולה

למעורבות בטיפול בחסרים ובפגמים ההולכים ומתרבים בחברה , חברתי-לעשייה בתחום המוסרי
  .להתססה תרבותית רוחנית יהודית בתוך עם ישראל בכל מקום ומקום, ולא פחות, הישראלית

האם כוחות  :ובצלו כבר עולות שאלות מעיקות. כבר עפים שבביםו, אבל הכורת כבר מחדד את גרזנו
להמשך התרומה , ולא יוותרו כוחות נפש חלילה, יאזלו, הנפש הנשאבים לתוך המאבק בהתנתקות

האם יסכים העם להיות עלי תאנה  ?האדירה שצריכים ויכולים המתנחלים לתרום לעם ישראל בארצו
משיך להיות חיילים על לוח השחמט של אנשי הון החוברים האם נ? על ערוות הדמוקרטיה הישראלית

יחד עם מנהיגים פוליטיים ואקדמאים מושחתים לצורך אינטרסים שאיננו מבינים כיצד הם פועלים 
 !?לטובת העם

בידיעה ברורה שיש רבים המנצלים , הנוכל להמשיך לחנך את ילדינו לאהבת מדינה עד מסירות נפש
? )מה שרואים משם לא רואים מכאן(באיצטלא של דאגה כנה לעם , בנינואת תמימותנו ואת תמימות 

 ?איך נמשיך הלאה עם משבר אמון כה עמוק

זו שלמענה מסרו אלפי בחורים ובחורות , האם תשמור המדינה על זהותה היהודית לאורך שנים
ת כל ואידיאל מדינ, כאשר החינוך היהודי בבתי הספר הכלליים שואף לאפס, צעירים את נפשם

 ?אזרחיה תופס את מקומו

תוליד מתוכה כוחות , בעצם ההתנתקות וכל הכרוך עמה, האם התוקפנות הזו שאנו מפנים כלפי עצמנו
 ?או חלילה כוחות של שנאה עצמית והרס הולכים ומתעצמים ? ריפוי והתעצמות

ייה בעם הזה כוחות הבנ. אבל באופן פרדוכסלי הן מעוררות אותי לאמונה. אין לי תשובות לשאלות
אולי מכורח תודעת השואה וכורח (מאז ראשית שיבת ציון האחרונה , גברו תמיד על כוחות ההרס

 .)האחדות
ששנאת אחים תיהפך להבנה . אני מתפללת שהמשבר הזה של הניתוק יביא עמו בשורה טובה

 ."תפילת האחים"רגשות אלו ביטאתי בשיר . ולידידות

ולא ייתן למנהיגיו הפוליטיים ללבות שנאה ומחלוקת כדי , ניסיון אני מאמינה שהעם הזה חכם ולמוד
וימנעו בכל , שימלאו את חובתם לעם המיוסר, וממנהיגי העם אני דורשת. להפיק מהן רווח פוליטי

 .מחיר את הטרור השולח את טירופו המחריד בתוך לבה של מדינת ישראל

  

  

                                                      
את . התחלתי לתעד את העיר אריאל בצילום, 2003מאז העלה אריאל שרון את רעיון ההתנתקות בשנת    1

ל התנתקות מאריא, לצערי העמוק. שלושה אלבומים מלאים בידי. מוסדותיה ונופה, רחובותיה, אנשיה
הרהורים נוספים . אלא אם כוח עליון יתערב וישנה את פני המהלך. ע היא שאלה של זמן"ומשאר יישובי יש

  ".האיילת שחר וחשבון נפש"בעניין ההתנתקות העליתי ברשימה 
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  מעלה לבונה –כפר אדומים  –הולנד 
 

  ד"לית שוחט הילזכרה של מרג
 

 ".ושם אקבר...לוהי- לוהיך א- עמך עמי א"

  

נפרד . מתבונן באמו מחותלת בטלית, בפניו תדהמה, מחבק את אחותו, שאול עומד על שפת הבור
צמח . חיוך תדיר נסוך על שפתיו. בקושי מדבר עברית. בהיר שיער, יפה תואר, עלם תמיר. ממנה לעד

אחותו . מרגלית שוחט, וחזר להולנד לאחר הירצחה של אמושלא התאקלם בארץ , מתורבת חִינָנִי
. התעוררה לחיים, מרוסקת לסתות וגולגולת, ושכבה כצמח חודש ימים, הבכורה שנפצעה אנושות

סיימה לימודי ארכיאולוגיה ונישאה והקימה ! נס. בניגוד לתחזיות של הרופאים השתקמה לגמרי
ושחברותיה אמרו תהילים יום , להבה בקדומים שלמדה באולפנת, אחותה הצעירה. משפחתה בארץ

 .נישאה והיום היא אם בישראל, גם כן סיימה לימודיה, ולילה להחלמת אחותה

שם למדה באולפן לגיור ושם , שם נקברה. מול מדבר יהודה, אדומים- הייתי שם על צלע ההר בכפר
גוי הולנדי . ם השקטיםמטוס קרב עבר מעל עשרות המלווי. כמשאת נפשה, סיימה והפכה ליהודייה

האם ביקש נקמה על מרגלית . הרים פניו לשמים והניף אגרוף אל על, מטרים גובה 2- המתנשא ל
 ?שאינה מגנה על אזרחיה, או כעס על אוזלת ידה של מדינת ישראל, העדינה הנחושה, הקטנה

, ט היחידופגשתיה לעתים בסופרמרק, היא היתה אמו של תלמידי שאול. הכרתי את מרגלית שוחט
התכחש , ניצול שואה, בעלה פסיכיאטר יהודי. היא עזבה את הולנד עם ילדיה. באריאל, שהיה אז

, מרגרט. וביקש לגדל את ילדיו כגויים, נוצרייה הולנדית, נישא לה אז. ליהדותו לאחר המלחמה
. בעלה וכך עשתה בניגוד לרצון, ספר יהודי-החליטה לשלוח את ילדיה לבית. התאהבה בעם היהודי

- את מקום מגוריה קבעה במעלה. להתגייר יחד עם בנותיה ובנה, כעבור שנים החליטה לעלות לארץ
האמינה , האמינה בזכותו של עם ישראל על ארצו. לבונה שיושבת על אחד ההרים הנישאים של בנימין

. חייה בארץעם חזון רוחני כזה היא נפרדה מבעלה ופתחה דף חדש ב. בחזון הנביאים ובקיבוץ גלויות
למחרת החג נהגה במכוניתה . קטיף- ה אצל ידידים בגוש"הסדר של שנת תשנ- מרגלית התארחה בליל

את הבשורה . בתה הבכורה נפצעה אנושות, היא נהרגה במקום. אש נורתה על מכוניתה. בדרך לחברון
 כשעה אחרי, הנוראה הזו קיבלתי בשעה שעשיתי במערת המכפלה עם קבוצת מבקרים מאריאל

חושבת בלבי האם ארעיים אנו כאן , בדיוק ברגעים בהם התבוננתי בארון הקודש הנייד. הירצחה
 ?חלילה, במערה ובחברון

 

משקיף על הנוף , בין קוצים נגלה לי סלע גדול, לבונה- נזכרתי במרגלית שוחט כשהגעתי השבוע למעלה
  .ד"מצפור מרגלית שוחט הי –ועליו הכתובת , השגיא

 .ךיהיה זכרה ברו
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  לחיות בשומרון
 

 ה"ניסן תשס
  

. אני נרגשת. אביב- בקרוב תיפתח תערוכת ציורי בספרייה של הפקולטה לרפואה באוניברסיטת תל
אולי . אני מופתעת שהסכימו לתלות את ציורי. מתנחלת. שכן אני תושבת השומרון, חשה אחריות

ני מסתפקת במדינה שגבולותיה א"(שמאלנית מאוד בדעותיה הפוליטיות , בזכות חברתי הטובה זהבה
על "מבקרת אמנות וכתבת ב, זהבה). היא אומרת לי בחיוך שובב, "אביב עד רחובות-סביב תל
 .המליצה על ציורי בפני מנהלת הספרייה, לשעבר" המשמר

 :בדף המצגת כתבתי בין היתר

". שחרית"ר השם נלקח מן השי. כשמו של ספר שירי". רפאות הצבעים" –נתתי שם לתערוכת ציורי 
 ...לוהים על היופי וכוחו המרפא של הטבע- שיר המבטא הודיה לא

ואת , הציור והכתיבה כדי לפרש את מציאות חיי הפנימית והחיצונית –אני נזקקת לשני המדיומים 
 .הזיקה שביניהן

לא פחות מקיומם , לצבעים יש עוצמה המביעה את הקטבים שבחיי האישיים, על פי השקפתי על היפה
מה יותר קוטבי מאשר לחיות בעיר עברית על אחת . כמו גם בטבע עצמו. ברה שלנו ובפוליטיקהבח

להיחשב מבחינה משפטית שייכת לשיפוט הצבאי אבל גם . ולהיקרא שטחים, הגבעות של הרי אפרים
להיות נתונה . להיות חלק מעם ישראל ומארץ ישראל אך לא שייכת למדינת ישראל. לשיפוט האזרחי

לחיות בעיר מודרנית משוכללת . משקף חוויה קיומית זו" גני השאול"השיר . שאלה מתמידבסימן 
 .לצערי, ושמעולם לא ביקרתי בבתיהם, כשמסביב כפרים ערביים החיים בפשטות גדולה

כי השנאה הרוחשת בו , ולא להעז לבקר בו, לדעת שהמסגד יפה מבפנים, לשמוע את המואזין כל בוקר
 .אלינו גדולה מאוד

מנועה מלטייל במרחב הפתוח , אבל להיות מגודרת סביב סביב, לראות מחלונות ביתי גבעות יפיפיות
ואת הצבאים , התורמוס, הרקפת, הנורית, לא לראות בפריחת הכלנית, בין עצי הזית והתאנה

שהם , בניגוד מכאיב לצבעים הרעננים של נופי ילדותי בטבעון ועמק יזרעאל. החולפים כהרף עין
 .בהם נגעתי ואותם הרחתי, ות השתייה של יצירתי ומחוז געגועי הבלתי פוסקיםמרא

 .גם השברים יפים. זהו הפער המכאיב בין החלום לשברו

. הם מוליכים את אהבתי למקום. יש בהם קסם רב. חום וכסף, בצבעי חאקי, עצי הזית מקיפים אותי
, בתנועה בלתי פוסקת, רכים ושקטים ו בצבעי עיפרון"סדרת ציורי עצי הזית שציירתי בקיץ תשנ

 .מבטאים זאת

 

לכל צבע יש אנרגיה ומנעד . כי התנועה היא ביטוי הכרחי של החיים, בציורי ניתן לראות תנועתיות
צלילים המתחברים לצבעים אחרים ויוצרים מנגינה של חדוות החיים היודעת באופן בלתי אמצעי את 

 .יותם שאינה מתפענחתחדוות חיים המתלווה לחידת. הצער והכאב

ממחישים את מקומם של הצבעים והטבע ". הטבע כסמל מטפיסי"ו" סתו", "שחרית"השירים 
ותחסרנו . "שבצלמו נבראנו, לוהים- ובכך להידמות במעט לא, ביצירתי ואת השמחה מהיכולת ליצור

 ."לוהים- מעט מא

  לצבעים ולטבע בעולמי יש משמעות מטפיסית
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 שַׁחֲרִית
  

 "לוהים הוא יצרם- ּוא –על יום ולילה  איכה אשיר"

 יוסף צבי רימון

 

יֹפִי תְּמִימִים - הַוְּרָדִים כַּפְתּוֹרֵי. הַבְּרוֹשׁ מוּל חַלּוֹנִי- נִתְלוֹת עַל פְּלוּמַת, עֲכוּרוֹת, עֵינַי שֶׁבָּקְעוּ מִבֵּיצֵי הַלַּיְלָה
לְהַטְבִּיעַ . בַּמַּעְבָּדָה הַכִּימִית שֶׁלַּצֶּמַח, שֶׁהוּטְלָה, וּי הַנֻּסְחָהלְקַיֵּם צִוּ, שְׁרוּיִים עַל עֲלֵיהֶם בִּמְסִירוּת נֶפֶשׁ –

 ,לְחוֹלֵל בִּי שִׂמְחָה עַל דַּף בֹּקֶר רִאשׁוֹן שֶׁיָּצָא מִן הַדְּפוּס רֵיחָנִי, בְּעֵינַי אֶת רִפְאוּת הַצְּבָעִים

 

כְּכַף יָדוֹ , עַד שֶׁנַּפְשִׁי פָּרְחָה מִמְּתִיקוּת, אֶל חוֹפֵי סַפִּיר וְאַחְלָמָ ה לִי לְהָבִיאֵנִי- אֶת גַּלֵּי הַמּוּסִיקָה שָׁלַחְתָּ אֵ 
 .מַה נִפְלָאָה אַהֲבָתְךָ . שֶׁל תִּינוֹקִי

  

 

 חנוכייה ומסגד, אשוח
  ה"חנוכה תשס

  "הוי אריאל אריאל קריית חנה דוד"
 'א, ט"ישעיהו כ

מפיצות שלווה , נוגהים בשלהבות קטנות, חנוכיותהנרות בביתי דולקים בשלוש . נר רביעי של חנוכה
לקנות איגרת ברכה , אני קופצת לחנות ספרים במרכז. ביתי מתמלא בריח לביבות מטוגנות. ונועם

אחותי . היא אמורה להגיע עוד מעט. מעוצבת ליום הולדתה של אחותי שנולדה בנר רביעי של חנוכה
לבקרנו ואף הדביקה את בני ביתה באותה נחישות  שבכל הזמנים התגברה על החששות והגיעה, מירי

 .ואופטימיות

אני מתקרבת לחנות . ארבע נורות דולקות בה באור חיוור. ד"ברחבה ניצבת חנוכייה גדולה של חב
, ונעצרת למראה עץ אשוח בחלון הראווה, ועוברת על פני חנות ספרים ברוסית, הספרים של סטימצקי

. אני מסירה את עיני ופונה לדרכי. מה לעץ אשוח בעירי אריאל. םמואר בנורות זעירות בשלל צבעי
 .אני מקשיבה. צעקות הבוקעות מתוך החנות עוצרות אותי לרגע

 .אתה רוצה חנוכייה ואני רוצה אשוח. זה לא עניין שלך  –

 .עץ אשוח תדליק ברוסיה. כאן עיר יהודית ולא עיר נוצרית. זה כן עניין שלי  –

 .שווה שווה. אני פה באריאל כמו אתה באריאל. י איפה אני תדליק אשוחאתה לא תגיד ל  –

יצא אל פתח החנות ונופף , עיניו החומות יוקדות, גבוה ומגודל, כיפה שחורה, גבר עטור זקן שחור
  .באצבעו אל עבר עץ האשוח המקושט שבחלון הראווה

 .אין לך מה לחפש פה. אתה לא יהודי  –

 !?לי מי אנימי אתה תגיד . חוצפה  –

 .יהודי לא שם עץ אשוח בחנות שלו. אתה לא יהודי  –

 .זה לא מעניין לך. ואם אני לא יהודי זה עניין שלי. אתה לא תגיד לי מה אני  –

 !?אתה שומע! ותוריד עכשיו את האשוח! זה כן העניין שלי  –
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, ד ועיניו תכלתפניו בהירות מאו, שמנמן". הרוסי"התמרמר . אני שומע. אני שומע ערבים  –
מן . המכוסה בחשכה, הרים את ידו וכיוונה לעבר האופק ההררי. שומרות על שלווה מדומה

? את זה אתה שומע". אללה הוא אכבר"הכפר הערבי שבמורד ההר נשמעה קריאת המואזין 
 .תגיד לו שישתוק. לך לשם, לך? רק אשוח מפריע לך? זה לא מפריע לך? לא

שממנה הגיחה קריאת המואזין , היסס לרגע והסתכל גם הוא לעבר האופק המכוסה אפלה" היהודי"
בניגוד לקריאתו התוקפנית הצורמנית הרמקולית בראשית האינתיפדה (מתחנן , בקול עגמומי

 .)ג"תשס- ס"ובמהלכה בשנים תש

אתה באמת לא . ךרק אשוח מפריע ל. בקריאת ניצחון" הרוסי"המשיך ! ?זה הוא לא מפריע לך  –
 .תחשוב, תחשוב. בסדר

 .מבטאו הרוסי הזכיר לי את קשישי משפחתי החביבים. זיעה ביצבצה על מצחו למרות הקור החורפי

אבל הם היו לפני שבנינו את . זה גם לא בסדר". היהודי"התעשת , אל תבלבל לי את המוח – 
ואם אתה לא רוצה  !?הבנת !!בשביל יהודים? אתה יודע בשביל מי בנינו את אריאל. אריאל
 .אז תחזור לרוסיה, להבין

ניגש אליו ומשכו בזרועו ביד אחת ובשנייה " היהודי"אחד מהם שהכיר את . בינתיים התאספו אנשים
 .ליטף באהדה את כתפו

בוא . אבל מה אתה יכול לעשות, זה באמת לא בסדר. חראם. מה אתה לוקח ללב... תירגע, דַי  –
בוא . המשיך הידיד ?מה אתה לא יודע. שתי חנויות מכאן. וכרים כאןגם חזיר הם מ. בוא

 .תראה

 .תוך שהוא מתרחק מן החנות, וירק בתיעוב על הרצפה, "היהודי"אמר , יימח שמם. אני יודע  –

 !?מי המשוגע שהביא אותם לישראל  –

מחזיק במרפק  וליווהו בדרכו כשהוא, השמיע ידידו באוזניו. חבל על הבריאות. לא יעזור לך  –
 .חברו כחושש שמא יחזור למקום המריבה

  .נשמעה ערבוביית קולות. ההתקהלות עדיין לא התפזרה

זה רק  ?אבל למה פה באריאל. כל אחד עם האמונה שלו. ככה לא מתנפלים על בן אדם. לא יפה
זה כבר לא . צריך לחנך אותם. לא נכון. צריך לחיות עם זה. אין מה לעשות. לא ישו על הצלב, קישוט
. הם אנשים מאוד מוצלחים. שיעלו היהודים מאמריקה אז לא יביאו את הגויים מרוסיה. יעזור

הם באמת אנשים על רמה והבנים שלהם מתגייסים . אל תגיד. הצחקת אותי. תורמים המון למדינה
גייר צריך לחייב אותם להת. מה זאת אומרת לא רוצים. הם לא רוצים. צריך לגייר אותם. ל"לצה

. ראית איזה יופי היתה החתונה של הבן של עוזרי עם הבת של אולגה. אחרת שלא יקבלו זכאות עלייה
בסוף יהיה כאן . לא יעזור לאף אחד. איזה יופי. ממש שוקולד וניל. סגנית ראש העיר, נו זו? אולגה

העניין , אני לא דואג. אל תדאג. בסוף כולם יהיו יהודים. בסדר. אבל לא עם גויים. מיזוג גלויות אמיתי
 .של הסבתא שלי

נחו , כשיצאתי מן החנות ובידי כרטיס ברכה. מיהרתי להתרחק כי נותרו חמש דקות לסגירת החנות
  .ד"עיני על החנוכייה של חב

בהגיעי לכאן לפני . חציה אנחת צער וחציה אנחת רווחה. נאנחתי, לפחות לא משעמם באריאל. טוב, נו
, אך גם לא יכולתי לשער בנפשי, מעין זו מחזהלתי להעלות בדמיוני שאהיה עדה ללא יכו, עשרים שנים

 .אוהבת אני את עירי, המעקשים והצרימות, שלמרות הסתירות
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   מָקָאמָה עַל רֶחֶם הַזְּמַן

 

  ג"ערב פורים תשס

 

  

 // בְּאֶמְצַע קְרִיאָה בַּשִּׁירִים
וֹת זְרִיח, בְּאֶמְצַע מִלִּים עַל כְּאֵב אִישִׁי

 // ושְׁקִיעוֹת
 // קוֹרֵעַ אִישׁוֹנַי עִדְכּוּן חֲדָשׁוֹת
 // חֲדִירַת מְחַבְּלִים לְאִיתָמָר

 // רוּחִי חֲמַרְמַר, גּוֹרְלוֹת נֶחְתָּכִים
 // חַיָּלִים רוֹדְפִים

 // מְחַבְּלִים בּוֹרְחִים
 // לְכֹחוֹתֵינוּ אֵין נִפְגָּעִים
 // גַּם לֹא לַמִּתְיַשְּׁבִים

 // לֹהִים-א, דָהתּוֹ
בּוּשׁ מַצְהִיר מָחָר יִהְיֶה יוֹם גּוֹרָלִי 

 // לָאֻנוֹשׁוּת
לֹא קִיֵּם , סַאדָאם חַיָּב לָלֶכֶת

 // הַנִּדְרָשׁוֹת
בּ תִּדְאַג לְעִירַאק מְאֻחֶדֶת "אַרְהַ 

 // וְדֶמוֹקְרָטִית מַמָּשׁ
 )אֵין מִי שֶׁיִּצְחַק(

 // בְרוֹןעֲרָבִי נִסָּה לִדְקֹר חַיָּל בְּחֶ 
 // נִתְפַּס וְיֻשְׁלַךְ לִגְבוּל אַחֲרוֹן

  

    

 // וּהַטֶּמְפֶּרָטוּרוֹת יַעֲל, מָחָר יִהְיֶה אֹבֶךְ 
 // בְּפוּרִים יִהְיֶה סוֹעֵר וְגָשׁוּם

  // זֶה סוֹף הַחֲדָשׁוֹת מִקּוֹל יִשְׂרָאֵל

וֶה עוֹרְכֵי הַחֲדָשׁוֹת אִילָנָה מָרִינוֹב וְנָ 
 // חָנָן
 // נֵנוּ נָוֶה שַׁאֲנָןמִי יִתְּ 

 // לְרַכֵּךְ פַּרְסַת לִבֵּנוּ שֶׁקָּשְׁתָה
 // מִדַּהֲרוֹת חֲרָדָה וְדָם

 // לְשֵׁמַע הַחֲדָשׁוֹת, מְשׁוֹרֵר יָקָר
 // חָוְרוּ שִׁירֶיךָ 

 // כִּפְנֵי כַּלָּה שֶׁחֲתָנָהּ בָּרַח
הוּא גֻּיַּס // חֲתָנֵךְ לֹא בָּרַח, כַּלָּה יְקָרָה

 // שְׁמוֹנֶה בְּצַו
 // עַכְשָׁו הוּא בְּמִרְדָּף

 // הִתְפַּלְּלִי שֶׁיֵּצֵא לְלֹא פֶּגַע
 // שֶׁיָּשׁוּב אֵלַיִךְ וְיִזְרְעֵךְ זֶרַע

א מִלּוֹת שִׁירֶיךָ הַקְפֵּ  –וְאַתָּה הַמְּשׁוֹרֵר 
 // בְּבַּנְק הַזֶרַע

 // עַד תִּמְצָא לָהֶן רֶחֶם זְמַן אַחֶרֶת
 .לֹא פֶּגַעלִנְבֹּט בָּהּ לְ 
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  חתונה
 

  2001, א"תשס

  

 סיפור
  

, הנחתי את הקומקום הרותח ומיהרתי לשלוף קוביית קרח מן המקרר. נתז לוהט צרב את קצה אפי
השלכתי את . צלצול טלפון טורדני. מים החלו ליזול על לחיי וצווארי. והנחתי על מקום הכווייה

איך את ? מה שלומך, נוריתי. זה היה יואב. רטנתי, יזה בדיוק מה שהיה חסר ל. קוביית הקרח לכיור
אני . נתגבר. בעזרת השם, הכל יהיה בסדר. תהיי חזקה. אני סומך עלייך? מה שלום הילדים? מסתדרת

 .את לא צריכה לחכות לי בשדה התעופה. חוזר בשבוע הבא

. חשבתי, פייניתאבל מהירות הדיבור לא או, קולו חם ובוטח. האיש נשמע מבוהל מעט אבל בשליטה
! ?מה פתאום. אמרתי בקול ענות חלושה, "אשל השומרון"אני חושבת לבטל את ההזמנה לאולם ב

לא יגיעו " אשל השומרון"ל. אין ברירה. הוספתי, ולהזמין באולם החתונות בגני יהושע. הזדעק יואב
  .הוספתי כמתנצלת, ממש אין ברירה. אנשים בימים טרופים אלו

ממש לא יכולה לשאת את הרעיון , יואבי, לא. אמר יואב בקשיחות, מפחדים יבואו אלו שאינם
 .אבל הפעם תצטרך לוותר, יואבי, מצטערת. כמו שצריך, שהשמחה של רועי לא תהיה שלמה

אם לא אכפת . שתקתי גם אני. שתיקה. שאלתי בחרדה? יואב. שתיקה השתררה מהעבר השני של הקו
 .ואז שמעתי אותו. י לאאז גם ל, לו לבזבז כסף על שתיקה

 ?נורית

 ?כן

 ?למה את שותקת

 .נשכתי את שפתי. הזדחל לקולי קוצר רוח, כי אין ברירה ופשוט מוכרחים להזמין אולם למטה

 .וקולו רך. לא ויתר יואב, אז נדאג לאוטובוס ממוגן ירי

ני לא מוותרת וא. אולי רבע מן האנשים. לא יבואו גם עם אוטובוס ממוגן ירי. אמרתי. יואב, עזוב
  .אחרי מה שהוא עבר מגיע לו שמחה כמו שצריך. לא על חשבון רועי. הפעם

בינתיים תהיו חזקים . אני חוזר בשבוע הבא ואז נחליט. אל תשני בינתיים עד שאני אחזור, עוד נראה
 .הצטרפתי לתקוותו, בעזרת השם. ובעזרת השם הכל יסתדר, כמו שאתם יודעים

החלטתי לא להמתין . האינתיפאדה הזו לא תסתיים כל כך מהר, ידעתי. וןהנחתי את שפופרת הטלפ
. מיהרתי להתקשר כדי לא להחמיץ סיכוי להשיג אולם בתאריך שקבענו. ולהזמין אולם בגני יהושע
אבל נקיפת לב קטנה פרפרה בתוכי כשדמיינתי את פניו של , נשמתי לרווחה. למזלנו התאריך היה פנוי

ואחר להיכנס , אני עוד צריכה לרדת לפתח תקווה לביקור השבועי אצל ההורים עכשיו. יואב כשישמע
. אבל לפני כן אני צריכה להגיד את המנה היומית שלי, חשבתי, לחנות של סימה למדוד שמלה לחתונה

. אני מקפידה לומר שבעה פרקי תהילים כל יום, מאז שרועי התמודד עם מחלתו הקשה ומאז החלמתו
לימור ביקרה אצלנו בפעם האחרונה . בעוקצנות חביבה, קוראת לזה לימור גיסתי, מנת הפרוזק שלך

אודי אחי מגיע אלינו . אמרה לי כמתנצלת, לא יכולתי לעמוד בלחץ של אודי. לפני חמש עשרה שנים
לימור התוודתה בפני שהגגות של בתי . גם כן לא מגיעה, בתו נגה. לביקור בלי אשתו פעם בחודש לערך

איזו שיבת ציון אתם . אתם חבורה של סנובים אליטיסטיים. ם מעוררים בה בחילה קלההמתנחלי
אנו . הטיחה בי פעם בחביבות יתרה, מועמדות לשנה ובדיקות גרפולוגיות, עושים עם ועדות קבלה
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אתם מונעים את . נפגשות באירועי שמחה משפחתיים בלי צו פיוס ומשוחחות במידה של חיבה הדדית
לחשה לי באוזני באחת השמחות הרועשות , ע לפיוס עם העם השכן הטבעי בארץ הזוהסיכוי להגי

ועל אלף שנות מלחמות עקובות מדם באירופה , כל טענותי על אשליית השלום באזורנו. במיוחד
עד שהגיעו שם לשוק ומטבע משותפים , הנאורה עד מלחמות העולם הזוועתיות במאה העשרים

אבל כשנגה בתה נסעה להתארח במשפחה גרמנית בגרמניה . את לימורלא שכנעו , וגבולות פתוחים
 .אבל לא אמרתי לה, הגיע התור שלי להרגיש בחילה, בחילופי תרבות ונוער

העפתי . נכנסתי למכונית ופתחתי את מכשיר הקשר ואת הפלאפון. אחרי המנה היומית יצאתי לדרך
 ,שני גברים עמדו בגינתם. הראשי של שכונתיעברתי ברחוב . יש מספיק להלוך וחזור. מבט במד הדלק

והמוצב . מוזר? מה הם עושים בביתם באמצע היום. ל בגבעה ממול"צופים במשקפת על מוצב צה
צפרתי שתיזהר וקינאתי . ילדה זהובת שער החליקה על גלגיליות. למה תקעו אותו אצלנו, הענק הזה

 .אחזה בי התשוקה להחליק כמוֹהַ . באושרה הילדותי

. תפילת הדרך והכביש דוהר אפור ונוצץ באור הצהריים. נכנסת לחוצה שומרון, י כבר במורד הגבעהאנ
שנים חלמתי שיופיע . לשכמותו חיכינו שנים ארוכות, לא סתם כביש אלא אוטוסטרדה ארבעה נתיבים

ים שיבואו כבר כל אלו שחששו להגיע לביקור בגלל הכפר. עוקף הכפרים הערביים. כביש זה בחיינו
חודשיים אחרי ראש השנה , אבל הוא נסלל ובמהירות מדהימה רק לאחר פרוץ מאורעות הדמים. הללו
אבל . דחפורים ומכבשי ענק עובדים בכבדות אטית ובמסירות. עדיין יש קטעים לא גמורים. ס"תש

 מתעקשים. שוב כולם חוששים. מי יבוא, הנוצץ המהיר ועוקף הכפרים, למרות הכביש היפה, עכשיו
כאילו שבישראל של הקו הירוק לא התפוצצו כבר מספר בלתי נסבל של . לראות בנו את מחוז הסכנה

 .יהודים

הוא , כביש המנהרות נפתח לתנועה, לכל מנויי ברק, לכל מנויי ברק. מכשיר הקשר התעורר לחיים
כביש , מנויי ברקלכל , לכל מנויי ברק :אחרי רבע שעה אני שומעת. חבל לי על תושבי גוש עציון. מכריז

דוד ניצח . איזה עמק יפה, חשבתי, עמק האלה. ניתן לנסוע דרך עמק האלה, המנהרות נסגר לתנועה
. אבל איזה סיבוב ארוך כדי להגיע הביתה אל הילדים והאישה. מה יפית עמק נווי. שם את גולית

יסעו בני ישראל הוא עשה משהו מאוד החלטי למען לא י. הלוואי והיינו מנויי ברק בן אבינועם
 .מה יהיה הסוף איתנו, לוהים-א. לעומתו ברק אהוד משותק ואינו עושה דבר. עקלקלות בארצם

הם לא . הביקור אצל ההורים עבר בשלום. תקווה הביתה- בשעה שלוש כבר הייתי בדרך חזרה מפתח
. עד הערב אבל הציעו שאשאר לישון אצלם אם אתעכב, הזכירו לי כמה חבל שהלכתי לגור בלוע הארי

אבל לא הצלחתי לבחור . מדדתי מספר שמלות. אהבתם מלווה אותנו לאורך כל הדרך. הורים יקרים
השמש שוקעת ומשקפי השמש . הדרך עכשיו יפה עוד יותר. המחירים יקרים בטירוף. אחת מתאימה

... ת לאורךעוד חוזר הניגון שזנחת לשווא והדרך עודנה נפקח. שלי צובעים את הנוף בזהוב ורוד ענוג
זהו . הקול של משה חלמיש. נשמע קול מוכר. פתחתי ערוץ שבע. התנגן בתוכי השיר היפה של אלתרמן
נגה מתגוררת : כשסיים אמר. הקשבתי. עכשיו קרא שיר. אמר, שיר של המשוררת נגה בת רבקה

אפילו בין , דיחבל שאין מכירים אותם . שירים יפים. בשומרון וכותבת שירי נוף ארצנו ונופי השומרון
לשירה . לשירת זעקה. ואולם באמת אנו זקוקים בימים קשים אלו לשירה אחרת. ע"המתיישבים ביש

כדוגמת שירי אורי צבי גרינברג לפני , שתציג את פצעינו השותתים עם גאוותנו הממאנת להבליג
אהובה יש צורך גדול בזעקת הארץ ה. ח"ט ותרצ"בתקופת מאורעות הדמים של תרפ, שבעים שנה

 .וסמרמורת עברה בגופי, של אורי צבי" לא אל לא מלך לא גיבור"ואז הוא קרא שיר משירי . ובניה

, רחל. חשבתי על השירים שאני אוהבת לקרוא בעתות פנאי. רוחי תעתה לרגעים וחדלתי להקשיב לו
רדיו אבל קולו של משה חלמיש עדיין זרם ב. קשה כנביא, אורי צבי אדיר. אסתר ראב, לאה גולדברג

הבטחתי לעצמי לא לקחת טרמפים בימים טרופים . את עיני צדה נערה בצדי הכביש המניפה יד לטרמפ
עמדה שם נערה בכיסוי ראש . אולי בכל זאת. לבדוק, אבל משהו בעמידתה עורר אותי להאט, אלו

 למכללת. שאלתי, לאן את צריכה. הורדתי את שמשת המכונית. אפור ושמלה ארוכה עד הרצפה
השמשה . נכנסה והתיישבה לצדי. אמרתי, היכנסי. פניה נעימות. ענתה במבטא גרוני ערבי, אריאל
. ניסיתי לפענח את החידה. ענתה, כן. שאלתי? אז את צריכה למכללה. המכונית מגבירה מהירות. עולה
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ללמוד  ואפשרו לך. בסיכולוגיה? מה. לומדת? ומה את עושה במכללה. מן הכפר שלי? מאין הגעת לכאן
. מה בּתאום, לא? את לא כועסת שאני שואלת? ונעים לך לבד בין כל היהודים. למה לא. כן? במכללה

ואת לא מפחדת לבוא ללמוד . יש עוד בלסטינאים שלומדים מן הכפרים. זה בסדר גמור שאת שואלת
. אללה הכל מן. לא. ?את לא מפחדת. ולקחת טרמפ. אני חברה של כולם. למה לפחד. לא? שם היום
 .תודה, ביי. היא ירדה. הגענו למכללה. עצורה ושלווה, ישבה זקופה. שתקנו

  ...ביי

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 


